I början av 1800-talets Storbritannien var vägen in i medicinen strikt kontrollerad. För kvinnor var den inte bara svår, den var i praktiken omöjlig.
En ung medicinstudent från Cork fann en lösning. Genom att skriva in sig i Edinburgh under namnet James Barry öppnades plötsligt tillgången till föreläsningar, examinationer och klinisk utbildning.
The Bulletin of the Royal College of Surgeons of England beskriver hur denna identitet gjorde en medicinsk karriär möjlig.
Inom kort följde meriterna. En examen 1812. Kirurgisk legitimation året därpå. Därefter inträde i den brittiska armén, där medicinska officerare var akut efterfrågade runt om i imperiet.
Det var en kalkylerad risk, men också en port till en värld som annars hade förblivit stängd.
Arbete över imperiet
Tjänstgöringen i armén blottlade snabbt medicinens verklighet vid denna tid. Sjukhusen var överfulla, infektioner spreds okontrollerat och grundläggande hygien försummades ofta.
I Kapkolonin bidrog en arbetsrelation med guvernören Lord Charles Somerset till att Barry fick en roll med verkligt inflytande.
Som Historic Environment Scotland noterar innebar posten som Colonial Medical Inspector ansvar för tillsyn av sjukhus, sanitet och karantänsystem.
De förändringar som drevs igenom där var inte abstrakta idéer. Vattenförsörjningen renades. Avfallshanteringen omorganiserades. Levnadsförhållandena för soldater och civila förbättrades på konkreta, synliga sätt.
Alla uppskattade inte tillvägagångssättet. Kollegor beskrev gräl, skarp kritik och en ovilja att backa. Samtidigt pekar samma skildringar på en läkare som vägrade acceptera förhållanden som orsakade dödsfall som kunde ha undvikits.
Ett avsnitt, rapporterat av The Bulletin of the Royal College of Surgeons of England, sticker ut. År 1826 genomförde Barry en kejsarsnittsoperation där både mor och barn överlevde, och vissa källor menar att detta var första gången i historien som en sådan operation var så framgångsrik.
Därefter sträckte sig tjänstgöringen över Jamaica, Malta och Kanada. Enligt University of Edinburgh avslutades karriären med graden Inspector General of Hospitals, nära toppen av arméns medicinska hierarki.
Avslöjande och arv
Historien fick inte ett stillsamt slut.
Efter att ha återvänt till London i dåligt hälsotillstånd avled Barry 1865. Under förberedelserna inför begravningen upptäcktes att läkaren i själva verket var en kvinna. Nyheten spreds snabbt, och med den följde förvirring och spekulationer.
Vissa hävdade att de alltid hade misstänkt det. Andra avfärdade uppgifterna. Den brittiska armén begränsade tillgången till dokument i årtionden, och mer fullständiga uppgifter framkom först i mitten av 1900-talet.
Senare forskning, däribland arbete av Michael du Preez och Jeremy Dronfield som citeras av Royal College of Surgeons, spårade läkarens liv tillbaka till Margaret Anne Bulkley från Cork.
Debatten fortsätter om hur Barrys identitet bäst ska förstås. Historic Environment Scotland presenterar Barry i termer som ligger i linje med moderna transpersonstolkningar, medan andra skildringar fokuserar på de strikta sociala hinder som formade dessa val.
Det som i mindre grad ifrågasätts är själva arbetet.
Genom flera tjänstgöringar drev Barry på för renare sjukhus, säkrare förhållanden och bättre vård för dem som ofta förbises. Dessa reformer, genomförda under årtionden, har lämnat ett bestående avtryck som märks än i dag.
Källor: The Bulletin of the Royal College of Surgeons of England; Historic Environment Scotland; University of Edinburgh.