Kenneth Glad
Televisionens historia präglas av förändring, vanor och de sällsynta format som klarar av båda.
TV-historien är full av nedlagda experiment, bortglömda succéer och en gång enorma titlar som nu känns fastlåsta i sin egen tidsepok.
Men en mindre grupp fiktiva serier har gjort något mer ovanligt: De har förblivit en del av människors vardag i generationer.
Fokus här ligger på fiktiv television: manusbundna dramer, såpoperor, sitcoms och animerade serier, medan barnprogram behandlas separat från underhållning för vuxna.
Serierna som ständigt hittar nya tittare
Barn-tv får hela tiden en ny publik. Ett femårigt barn bryr sig inte om huruvida en figur först dök upp innan deras föräldrar ens var födda.
Det bidrar till att förklara Sesame Streets långvariga framgång.
Den amerikanska utbildningsserien hade premiär 1969 och har nu ägnat mer än ett halvt sekel åt att lära barn bokstäver, siffror och sociala färdigheter.
Programmet har nyligen gått in i en ny Netflix-era samtidigt som det fortsatt är gratis tillgängligt via PBS i USA.
Storbritanniens Blue Peter har varit en del av tv-tablåerna sedan oktober 1958. I nästan sju decennier har det magasinliknande barnprogrammet blandat pyssel, intervjuer, utmaningar och direktsända studiostunder för yngre tittare.
Animation ger barnserier ytterligare ett sätt att förbli kvar i rutan nästan hur länge som helst. Tysklands Unser Sandmännchen, en stop motion-animerad dockserie, har sänt godnattsagor och korta äventyr sedan 1959.
Japans Sazae-san har samtidigt underhållit tittare utan avbrott sedan 1969 och erkänns av Guinness World Records som världens längst sända animerade tv-serie.
Animerade vuxenserier kan frysa tiden
När det gäller animation för vuxna är den självklara giganten The Simpsons. Innan serien blev en fristående Fox-produktion 1989 hade den en betydligt blygsammare början som korta animerade sketcher i The Tracey Ullman Show.
Nu är serien på väg mot fyra hela decennier i tv-rutan efter att Fox förnyat den till och med säsong 40.
Tricket är enkelt men kraftfullt: Springfield förändras tillräckligt mycket för att kunna kommentera det moderna livet, men inte tillräckligt för att förstöra grundupplägget. Homer arbetar fortfarande, Bart beter sig fortfarande illa, Lisa oroar sig fortfarande, och familjen återvänder fortfarande till soffan.
South Park har valt en annan väg. Sedan starten 1997 har serien överlevt genom att snabbt reagera på politiska debatter, internetkultur och aktuella händelser. Animerade vuxenserier kan fungera som en tidningskarikatyr med en permanent ensemble.
Såpoperor och kriminaldramer bygger vanor
Såpoperor är tv-världens långsiktiga spel. Coronation Street visades första gången i brittisk tv i december 1960 och har nu ägnat mer än 65 år åt att följa invånarna i Weatherfield.
Dess historia är nära knuten till William Roache, som har spelat Ken Barlow utan avbrott sedan det allra första avsnittet och innehar Guinness världsrekord för längst tid i samma tv-roll.
Guinness erkänner också Coronation Street som världens längst sända tv-såpopera.
Dess styrka ligger inte i spektakel. Den ligger i uppbyggnaden. I Coronation Street kan ett nytt pubbråk eller en familjehemlighet vila ovanpå årtionden av äldre konflikter, vilket ger även vardagliga scener extra tyngd.
Kriminalfiktionen har sin egen maratonlöpare. Tysklands Tatort började 1970 och har fortsatt i mer än fem decennier genom att rotera detektiver, städer och utredningsstilar. Den flexibla strukturen gör det möjligt för serien att förnya sig utan att överge sin identitet.
Science fiction-genren har Doctor Who. BBC-serien lanserades ursprungligen 1963, avslutade sin klassiska period efter säsong 26 år 1989 när BBC slutade beställa nya ordinarie avsnitt, och återvände på riktigt 2005 efter en fristående tv-film 1996.
Mer än 60 år efter att Doktorn först dök upp producerar serien fortfarande nya äventyr och introducerar nya skådespelare i rollen.
Sitcoms blir sällan gamla
Live action-sitcoms åldras vanligtvis dåligt eftersom skådespelare, mode och komiska rytmer förändras. Det gör Last of the Summer Wine ovanlig. BBC-komedin låg kvar i rutan i 37 år innan den avslutades 2010 efter 31 säsonger.
I USA har It’s Always Sunny in Philadelphia blivit det moderna exemplet på en sitcom med uthållighet. Komediserien hade premiär 2005 och har nu ägnat mer än två decennier åt att följa de själviska och kaotiska ägarna till Paddy’s Pub.
Fiktion har ingen enskild formel. Barnprogram bygger på förnyelse. Animerade serier kan hålla sina figurer unga för evigt. Såpoperor belönar daglig eller veckovis lojalitet. Kriminaldramer gynnas av flexibla strukturer. Sitcoms behöver antingen ovanlig värme eller en mycket tydlig komisk identitet.
Serierna som fortsätter att återvända är inte alltid de mest trendiga. Det är de som får frånvaro att kännas märklig.
Källor: BBC, Guinness World Records, Britannica
